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« Comme une toile d’araignée »
Régimes du regard dans *Woyzeck
Georges Felten
1 Rien que par l’histoire de sa publication, la dernière pièce de Georg Büchner – restée
inachevée à  la  mort  de son auteur,  le  19 février  1837,  et  demeurée sans titre1 –  est
indissociablement liée au problème d’un savoir-voir. La pièce ne figure pas dans l’édition
de ses Écrits posthumes procurée par son frère cadet, Ludwig, au prétexte que la graphie de
Georg y est encore plus illisible qu’ailleurs2.  À l’inverse, Karl Emil Franzos, le premier
éditeur de la pièce, traite l’encre par endroits quasi diaphane avec une solution à base de
sulfate d’ammonium et parvient ainsi à faire émerger une écriture lisible ; en s’appuyant
sur les manuscrits, composés de trois versions plus ou moins avancées de la pièce et d’un
feuillet à part comprenant deux scènes isolées3,  il  forge même un hypothétique texte
final,  créant  ainsi  l’illusion  d’une  œuvre  organique4.  Depuis  lors,  la  philologie
büchnerienne a fait du chemin : non seulement elle est parvenue à déchiffrer la majeure
partie du texte (même si de nombreux points restent toujours en suspens et ne pourront
sans doute jamais être tranchés, tant ils relèvent déjà d’un parti pris interprétatif5), et elle
préfère  désormais  mettre  l’accent  sur  l’aspect  work  in  progress6 de  la  pièce  en  en
transcrivant les différentes ébauches – avec leurs blancs et leurs contradictions –, plutôt
que de donner à lire un texte sans aspérités7.
2 Tout cela pourrait paraître anecdotique, simplement lié aux aléas de l’histoire (la mort
prématurée de Büchner l’a empêché de mettre au propre son manuscrit), si la pièce – qui
est, on le sait bien, une sorte de montage opéré sur la base des actes du procès intenté au
Woyzeck historique et  d’autres affaires de meurtre qui  posent,  de la  même façon,  la
question de la responsabilité atténuée des accusés8 – n’accordait pas elle-même déjà une
place prépondérante au sens de la vue9, pris dans un complexe réseau de savoir et de
pouvoir. En étendant jusqu’aux spectateurs le système panoptique dans lequel est pris
l’ensemble des personnages de la pièce, celle-ci ne rouvre pas tant le dossier du procès
« historique » qu’elle n’interroge en permanence le statut dévolu au spectateur qui la
regarde et qu’elle ne pose, en tant que texte, la question de sa propre lecture.
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Haute surveillance
3 Le monde dans lequel évolue Woyzeck est tout entier placé sous le signe du panoptisme,
pièce maîtresse du système disciplinaire qui se met en place un peu partout en Europe,
comme l’a  montré Foucault,  à  partir  de la  deuxième moitié  du 18e siècle.  Y prévaut
notamment un principe de surveillance hiérarchique, où la « visibilité permanente de
l’individu  disciplinaire »  est  corrélée  à  l’« invisibilité  du  pouvoir  disciplinaire »10.  Le
personnage du Docteur, qui soumet Woyzeck à une expérience alimentaire dans le cadre
de laquelle il n’a pas le droit de manger autre chose que des petits pois11, est à cet égard
sans doute l’exemple le plus flagrant. Posté à sa fenêtre – position surélevée, donc –, le
Docteur ne manque pas de surprendre son cobaye en train de « piss[er] dans la rue, piss
[er] contre le mur comme un chien » (90).  Perdu,  du coup, l’échantillon urinaire que
Woyzeck s’est engagé à lui délivrer tous les matins et grâce auquel il espère réaliser une
véritable « révolution dans la science » (90). Que le Docteur lui-même ne se définisse pas
comme un surveillant – il affirme avoir passé « le nez par la fenêtre » (91) pour vérifier
que l’exposition à  des  rayons de  soleil  déclenche des  éternuements  –,  n’invalide  pas
l’hypothèse panoptique, bien au contraire. Il ne faut pas que chacun des acteurs ait une
compréhension adéquate de son rôle au sein du système panoptique pour que celui-ci soit
efficace :  il  suffit  que  quelqu’un  exerçant  de  fait une  fonction  de  contrôle  sorte  des
coulisses dès que le moindre écart est commis.
4 Le  personnage  du  Capitaine  s’emboîte  parfaitement,  lui  aussi,  dans  la  grande
« machinerie »12 panoptique. Ainsi, il reconnaît épier, depuis la fenêtre, « les bas blancs »
(88)  des jeunes filles ;  et  c’est  sans doute grâce à cet  entraînement qu’il  aperçoit,  au
« coin » (77) de la rue, le baiser que la compagne de Woyzeck donne à un Tambour-Major
qui la courtise depuis un moment – savoir qu’il ne se prive pas de délivrer aussitôt à
Woyzeck pour mieux humilier celui-ci : « Au fait, Woyzeck, il n’a jamais trouvé un poil de
barbe dans son assiette ? […] [I]l se peut que ce ne soit pas dans la soupe, mais s’il se
dépêche et tourne le coin, peut-être qu’il en trouvera un sur une paire de lèvres » (77).
5 Position de pouvoir, donc, permettant, en même temps, la production d’un certain type
de savoir, mais en même temps, position parfaitement réversible. D’abord parce qu’en
épiant  les  mollets  des  jeunes  filles,  le  Capitaine  exerce  moins  un  contrôle  sur  ces
dernières que sur soi-même :  « Quand […] je suis des yeux les bas blancs en train de
sautiller par les ruelles […], l’amour me prend ! Moi aussi, je suis de chair et de sang. Mais,
Woyzeck, la vertu, la vertu ! » (88) Le dispositif d’observation qu’il a mis en place s’avère
être un subterfuge qui lui permet de goûter aux plaisirs de l’« amour » sans pour autant
déroger au code moral qui est le sien – ou plutôt : qu’il est tenu de respecter en sa qualité
d’officier.  Dans  l’appareil  critique,  les  éditeurs  rappellent  en  effet  qu’à  l’époque  de
Büchner, un officier devait s’acquitter d’une somme conséquente pour avoir le droit de se
marier, argent dont le Capitaine – tout comme Woyzeck, car les soldats de ligne étaient
soumis  à  un  régime  similaire  –  ne  semblent  pas  disposer13.  Tandis  que  le  fantassin
Woyzeck a besoin d’une instance extérieure pour être rappelé à l’ordre s’il déroge aux
règles (ne pas uriner contre les murs), le pouvoir de contrôle fonctionne, dans le cas de
son supérieur, de façon parfaitement automatique et désincarnée. Le Capitaine est ainsi,
pour citer Foucault quand il parle de l’individu disciplinaire en général, le « principe de
son propre assujettissement »14.
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6 La  réversibilité  de  la  position  du  Capitaine  est  patente  également  lorsqu’il  croise  le
Docteur dans la rue. Il se soumet alors aussitôt de lui-même à un examen médical en se
plaignant de sa mélancolie et en en énumérant un certain nombre de symptômes. Le
Docteur, toujours prompt à se lancer dans une nouvelle expérience, n’en demandait pas
autant, et saisit l’occasion au vol pour procéder à un examen plus approfondi (« Hum,
bouffi, gras, cou épais, constitution apoplectique », 92), qu’il conclut par un diagnostic
équivalant à une sentence de mort : » Oui, Monsieur le Capitaine, vous pouvez attraper
une apoplexia cerebralis » (92, traduction modifiée). La logique du renversement touche à
son comble quand le Docteur prédit au Capitaine qu’il pourrait constituer « un cas […]
intéressant[ ] »  (92) :  il  se  voit  ainsi  rangé  exactement  dans  la  même  catégorie  que
Woyzeck,  son subalterne,  dans la  scène précédente :  « Il  est  un cas  intéressant,  sujet
Woyzeck » (92).
7 Ce même constat peut s’appliquer au Docteur, qui espère faire « les expériences les plus
immortelles »  (92)  si  l’apoplexie  qu’il  prédit  au  Capitaine  entraînait  une  paralysie
partielle de la langue de celui-ci, tout comme il espère déclencher une « révolution dans
la science » (90) grâce à l’expérience à laquelle il soumet Woyzeck. L’« idée fixe » (91) que
le Docteur identifie chez Woyzeck quand celui-ci commence à lui parler d’une « double
nature » (91), le spectateur est en mesure de l’identifier à son tour chez le Docteur.
8 Or, en procédant ainsi, le spectateur devient lui-même une partie intégrante du dispositif
de surveillance déployé à l’intérieur de la pièce. Son statut d’observateur invisible tel que
le  réclame  le  dispositif  théâtral  classique  prend  alors  une  dimension  insoupçonnée,
puisqu’il ne constitue plus la condition de possibilité d’un regard esthétique pur, détaché
de tout intérêt extrinsèque, mais devient un facteur de pouvoir15. Ce n’est pas par pure
coïncidence si, pour Foucault, le « modèle presque idéal »16 de ce dispositif de contrôle est
fourni par le camp militaire et que la ville dans laquelle se déroule l’action de *Woyzeck
abrite une caserne. De même que, historiquement, les mécanismes disciplinaires « ont
une certaine tendance à se “désinstitutionnaliser”, à sortir des forteresses closes où ils
fonctionnaient et à circuler à l’état “libre” »17, de même, la caserne ne constitue pas, au
niveau de la pièce, un espace clos, à part – Woyzeck y passe la nuit, mais a le droit d’en
sortir en journée, notamment pour rendre visite à Marie et à son fils –, tout comme les
mécanismes de contrôle ne s’arrêtent pas à sa frontière, mais essaiment à travers la ville
tout entière, voire à travers l’espace théâtral dans son ensemble, par-delà la rampe qui
sépare  classiquement  la  scène  des  spectateurs  (problématique  à  laquelle  nous  allons
revenir plus en détail dans la troisième partie).
9 Pour l’instant, toutefois, afin de boucler notre tour d’horizon, il importe de se tourner
vers l’intrigue de l’adultère, qui fournit la véritable trame de l’action. Si cette intrigue se
déclenche avec l’apparition du Tambour-Major,  ce n’est  pas simplement parce que le
personnage fonctionne comme une surface de projection pour les fantasmes érotiques de
Marie et ses rêves d’ascension sociale18,  mais parce qu’il  introduit,  au sein du modèle
disciplinaire prévalant partout ailleurs dans la  pièce,  une « mécanique du pouvoir »19
différente.  Son  arrivée  rompt  l’équilibre  –  hautement  précaire  en  lui-même  –  de  la
situation  de  départ.  Tout  commence  par  un  dispositif  de  surveillance  hiérarchique,
comparable à ceux que nous avons déjà pointés : postées à la fenêtre pour la cérémonie
du  couvre-feu,  Marie  et  sa  voisine  Margreth  regardent  passer  les  soldats,  à  la  tête
desquels caracole le Tambour-Major. Ainsi placées à l’abri des regards, les deux femmes
sont  unanimes  quant  à  la  prestance  virile  de  ce  dernier :  « Quel  homme,  comme un
arbre », dit l’une, et l’autre : « Planté sur ses pieds comme un lion » (84). Au registre de
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langue près, on dirait un souverain en train d’examiner ses soldats – et de disposer d’eux –
lors d’une revue militaire. Il n’est pas sans intérêt, ici, de rappeler que dans la première
« ébauche » (où il n’y avait pas d’équivalent à cette scène), la compagne du protagoniste
s’appelait encore Margreth : en un sens, jusque dans la version retravaillée de la pièce, les
deux noms de femme ne désignent, au départ, qu’une seule et même instance.
10 Mais dès que les deux femmes entrent dans le champ de vision du Tambour-Major, qui
« salue » (84), comme l’indique la didascalie sans préciser à laquelle des deux ce salut est
adressé en particulier, cette belle entente se disloque et le rapport de pouvoir s’inverse :
tout d’un coup, Margreth et Marie se reprochent mutuellement d’avoir jeté des œillades
par trop impertinentes au Tambour-Major. En suivant Foucault, qui distingue « l’exercice
hiérarchique et  permanent de la discipline indéfinie » de « l’exercice monarchique et
rituel de la souveraineté »20, « pouvoir qui se manifeste par l’éclat de ceux qui l’exercent »
21, on pourrait dire que le modèle de la revue militaire, type de cérémonie propre à la
discipline, se mue ici en celui du triomphe, « apparition solennelle du souverain emporta
[n]t avec soi quelque chose […] du retour de la victoire »22. Pour appuyer leurs allégations,
Marie  et  Margreth  affirment  en  effet  toutes  deux  que  les  yeux  de  l’autre  « brillent
encore »  (84)  –  sous-entendu :  de  l’éclat  avec  lequel  le  pouvoir  souverain  du  prince
s’exerce en la personne du Tambour-Major. Celui-ci s’en targue d’ailleurs explicitement
dans la scène au cours de laquelle est consommé l’adultère (« quand le dimanche j’ai le
grand plumet et les gants blancs, tonnerre de Dieu, Marie, le prince dit toujours : ça alors,
c’est  un gaillard »,  89),  où Marie finit  donc par céder physiquement à  ses  avances.  Là
encore, le comportement du Tambour-Major est,  si  j’ose dire,  parfaitement cohérent :
contrairement au pouvoir disciplinaire, celui du souverain s’exerce en effet directement
sur  les  corps.  Plus,  même :  la  supériorité  par  laquelle  s’affirme  le  souverain,  c’est
notamment « celle de [s]a force physique […] s’abattant sur le corps de son adversaire et
le maîtrisant »23. Dès lors, la bagarre entre Woyzeck et le Tambour-Major est également à
voir dans ce contexte, d’autant que ce dernier menace de lui « sort[ir] la langue du gosier
et  [de  la  lui]  enrouler  trois  fois  autour  du  corps »  (96),  c’est-à-dire  d’exécuter
physiquement – à la manière d’un supplice – ce que le Docteur et le Capitaine, instances
du pouvoir disciplinaire, infligent au protagoniste de manière beaucoup plus insidieuse,
en ne prenant pas au sérieux ce qu’il a à dire, en le privant donc d’une langue propre.
11 Dans la deuxième « ébauche » de la  pièce – nous en avons déjà parlé –,  le  Capitaine
insinue à Woyzeck qu’il a observé la scène de l’adultère ; dans la version « principale’,
Woyzeck  affirme l’avoir  vue  de  ses  propres  yeux :  « Je  l’ai  vu »  (90).  Eu  égard à  ses
hallucinations, il est permis d’en douter, mais pour notre propos, l’essentiel n’est pas là :
Woyzeck se met à scruter de près les lèvres de Marie pour y déceler une preuve de son
infidélité,  procédé  tenant  à  la  fois  de  l’examen  médical  auquel  le  Docteur  soumet
régulièrement  son  cobaye  (ainsi,  Woyzeck  est  surpris  de  ne  pas  y  découvrir  des
« cloques », 90) et de l’examen de conscience prôné par l’Église (ainsi,  Woyzeck fait à
plusieurs reprises référence à la catégorie du « péché », 90). Or, n’imitant que des gestes
sans maîtriser la technique qui devrait les gouverner, Woyzeck échoue littéralement à
faire parler son objet d’investigation, qui n’est autre que la bouche de Marie. Et quand
celle-ci laisse pour de vrai échapper quelques paroles,  c’est pour entériner l’échec de
Woyzeck : « On peut voir bien des choses quand on a 2 yeux et qu’on n’est pas aveugle et
que  le  soleil  brille. »  (90)  On  ne  saurait  mieux  dire,  en  effet :  ne  maîtrisant  pas  les
techniques comme il faut, Woyzeck a beau voir « beaucoup », il ne sait pas pour autant
établir le vrai à propos de l’écart de conduite qu’il a observé, c’est-à-dire le faire entrer
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dans la sphère d’un discours faisant autorité. Différence flagrante par rapport au Docteur,
qui  qualifie  d’emblée,  sans  hésitation  ni  contestation  aucune,  d’« aberratio »  (91)  les
confidences  de  Woyzeck  sur  la  « nature  double ».  Le  tableau  nosographique  met  à
disposition  du  docteur  des  techniques  de  lecture  qui  permettent  d’identifier  des
symptômes comme tels et de classer ce qui s’écarte du droit chemin.
12 Le meurtre (uniquement relaté dans la première « ébauche » de la pièce, dans laquelle les
protagonistes s’appellent encore Louis et Margreth) est à voir dans le droit fil de cette
logique :  incapable de trouver,  à même le corps de sa compagne,  des preuves de son
infidélité, Louis l’entaille pour en forger de son propre chef. En tout cas parvient-il à
déchiffrer le cadavre de Margreth – c’est-à-dire à mettre en corrélation ce qu’il affirme
savoir et ce qu’il voit –, lorsqu’il retourne, en panique, au lieu du crime : la première
chose qui lui saute aux yeux, c’est le « cordon rouge » qu’elle a autour du cou et qu’il
assimile aussitôt à un « collier » que Margreth aurait « gagné […] avec [s]es péchés » (37)24
. En un sens, ce « cordon rouge » est la matérialisation aussi, de même que le point
d’aboutissement, du fil rouge qui parcourt la pièce tout entière : du réseau tissé par les
regards des différents personnages où se mêlent inextricablement des enjeux de pouvoir
et de savoir.
 
Anatomie de l’œil-animal
13 Dans les  discours tenus par les  personnages – au premier chef  quand il  y  est,  d’une
manière ou d’une autre, question de regard –, deux sujets reviennent de façon quasi-
obsessionnelle : la sexualité et la mort. Les regards semblent ainsi animés par deux forces
antagonistes, et en même temps étroitement liées, qui échappent en grande partie au
contrôle et à la conscience des uns et des autres. En somme, la pièce tente de répondre à
sa manière à la question déjà posée par Danton : « Qu’est-ce qui en nous fornique, ment,
vole et tue ? »25, et esquisse l’anatomie d’un regard régi par un de ces « transcendantaux
“objectifs” »26 qui ont hanté une grande partie de la pensée du XIXe siècle – à savoir par la
Vie,  « force  fondamentale  […]  supportant  [les  êtres]  pour  les  faire  apparaître,  et  les
détruisant sans cesse par la violence de la mort »27.
14 Le Docteur, par exemple, ne cesse de prédire des morts prématurées à ses patients tout en
rêvant  à  sa  propre  immortalité :  « ma  théorie,  ma  nouvelle  théorie,  […]  audacieux,
éternellement jeune. Woyzeck, je deviens immortel. » (75) De même, il entame son cours
magistral prononcé depuis une lucarne – ses étudiants étant massés en bas, dans la cour
–,  par une allusion biblique graveleuse :  « Messieurs,  je suis sur le toit,  comme David
lorsqu’il  vit  Bethsabée ;  mais  je  ne  vois  que  les  culs  de  Paris  des  demoiselles  du
pensionnat, en train de sécher dans le jardin. » (80) Cette captatio benevolentiae d’un goût
pour le moins douteux ne fait sens que si on l’analyse à l’échelle de l’ensemble de la pièce
et non pas à un niveau « psychologique » individuel.
15 En effet, le Capitaine, dont nous savons déjà qu’il lui arrive de lorgner en cachette les
mollets  des jeunes filles  en train de passer dans la  rue,  partage avec le  Docteur son
obsession de la mort, même s’il la décline suivant une autre modalité : « Woyzeck, je ne
peux plus voir la roue d’un moulin, ça me rend mélancolique. »28 (87) État d’âme qui entre
en  résonance  avec  les  visions  de  mort  autrement  plus  violentes  qui  assaillent
régulièrement Woyzeck : « Tu vois cette fine traînée, là, sur l’herbe, où les champignons
poussent, là, le soir la tête roule, quelqu’un l’a ramassée une fois, croyait que c’était un
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hérisson. » (68) Cette affinité profonde se manifeste encore lorsque le Capitaine accuse
Woyzeck, en train de perdre ses derniers repères après les révélations sur l’adultère de sa
bien-aimée,  de  le  « poignarder  avec  ses  yeux »  (77,  traduction modifiée).  À  en  juger
d’après les discours des uns et des autres, la mort habite donc, d’une manière ou d’une
autre, le regard de tous.
16 Le geste fatal du protagoniste constitue dès lors moins un écart absolu qu’une potentialité
inscrite dans chacun des personnages – ce dont celui-ci, l’« anormal », semble avoir bien
plus conscience que son entourage, plongé dans une douce inconscience imbue d’elle-
même. En tout cas, lorsque les clients de l’auberge dans laquelle il s’est enfui après le
meurtre, découvrent qu’il a une tache de sang au coude, il s’exclame (en prenant par là
même à partie les spectateurs aussi) : « Vous croyez que j’ai tué quelqu’un ? Je suis un
assassin ? Pourquoi vous me regardez comme ça ? Regardez-vous vous-mêmes ! » (66)
17 Que les deux forces traversant le regard des uns et des autres sont étroitement liées, voilà
qui  ressort  de  façon particulièrement  nette  dans  la  première  « ébauche »,  lorsque le
protagoniste (qui, dans cette version, s’appelle Louis) observe – depuis une fenêtre, le
procédé nous est désormais familier – sa bien-aimée en train de valser avec un sous-
officier. Louis commence par interpréter la scène en des termes sexuels : « Oui, vautrez-
vous les uns sur les autres ! » (56), avant que ne s’impose à lui la vision d’un carnage :
« Pourquoi ça devient rouge devant mes yeux ! C’est comme s’ils se vautraient dans une
mer  de  sang,  tous  ensemble !  Une  mer  rouge »  (56)29.  La  transition  entre  les  deux
moments s’opère par le truchement d’un personnage appelé « le Fou » – une nouvelle fois,
un personnage qualifié d’« anormal » fait donc preuve de plus de lucidité que les autres –,
et passe par l’ambiguïté du terme « sang », à la fois source de vie et indice de mort (on a
vu qu’il  constitue  l’indice  par  lequel  se  trahira  Louis),  de  même que  par  le  sens  de
l’odorat, traditionnellement marqué du sceau de l’animalité30 :
LOUIS. – […] Karl, qu’est-ce que tu flaires comme ça ?
LE FOU. – Ça pue, ça pue le sang. (56)
18 Il y a une certaine logique à cette dimension animalière, car, comme l’explique Foucault à
propos « des grandes valeurs imaginaires » du XIXe siècle,
la vie […] se dessine sous la forme de l’animalité.  […] La plante [emblème de la
pensée classique] régnait aux confins du mouvement et de l’immobilité, du sensible
et de l’insensible ; l’animal, lui, se maintient aux confins de la vie et de la mort. […]
[L]a bête apparaît comme porteuse de cette mort à laquelle, en même temps, elle est
soumise.31 
19 À  chaque  fois  que  le  Tambour-Major  entre  en  jeu,  cette  dimension  devient
particulièrement prégnante : nous avons déjà évoqué les commentaires que sa vue inspire
à Marie et à sa voisine à l’occasion du couvre-feu ; comparaisons réitérées plus tard par
Marie (« Sur la poitrine comme un taureau et une barbe comme un lion », 89), qui fournit
ainsi  des mots-clés bienvenus au Tambour-Major :  « nous allons ouvrir un élevage de
tambours-majors.  Hein ?  […]  Bête  sauvage. »  (89)  À  l’évidence,  cette  compréhension
littérale ne plaît guère à Marie, qui réplique, « contrariée » :  « Laisse-moi ! », avant de
finir par céder quand même : « De toute façon, ça revient au même. » (89) Libre à nous d’y
entendre  également  un  commentaire  sur  la  sexualisation  du  regard,  qui  entraîne
l’abolition d’une coupure nette entre le règne animal et celui des hommes : c’est du pareil
au même.
20 Dans sa « Leçon probatoire » sur les nerfs crâniens,  prononcée le 5 novembre 1836 à
Zurich – c’est-à-dire au moment même où il remet sur le métier *Woyzeck –, Büchner se
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réclame,  en  matière  de  physiologie  et  d’anatomie,  de  ce  qu’il  nomme  la  « méthode
philosophique »32.  Celle-ci  cherche  à  déterminer,  explique-t-il,  une  « loi  fondamentale
valable pour l’ensemble de l’organisation », une « loi primitive », qui est en même temps
une « loi de la beauté qui produit les formes les plus nobles et les plus pures d’après les
lignes et les épures les plus simples. »33 Ce parti pris s’inscrit évidemment dans le droit fil
des doctrines morphologiques de Goethe et de Lorenz Oken34, alors recteur de l’université
de Zurich – et par là même observateur invisible de la leçon probatoire de Büchner, dont
le  jeune  réfugié  politique  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte  dans  le  cadre  du  rite
d’initiation académique auquel il est en train de se soumettre.
21 L’anatomie du regard à laquelle procède *Woyzeck se lit comme la version « grotesque » –
le terme apparaît lui-même à plusieurs reprises dans la deuxième « ébauche » de la pièce
(cf. 71-72 et 78) – de cette conception par trop harmonieuse : d’un côté, la pièce reste
fidèle à  Oken,  pour qui  l’œil  constitue,  comme Büchner le  rappelle  dans sa thèse de
doctorat, rédigée en français et consacrée au système nerveux du barbeau, « en petit un
corps entier »35 ; la manière dont les personnages de la pièce thématisent leur regard et
celui des autres fait de celui-ci un verre grossissant où les forces qui traversent leurs
organismes se donnent à lire, malgré eux, de manière particulièrement nette. Sans s’en
rendre compte, les personnages mettent ainsi en évidence un savoir qui ne se manifeste
comme  tel  qu’au  niveau  de  l’ensemble  de  la  pièce.  De  l’autre  côté,  la  pièce  prend
résolument à contre-pied la métaphore d’Oken qui voudrait que l’œil soit « la fleur, ou
plutôt le fruit de l’organisation. »36 Non, c’est un animal encore moins bien apprivoisé que
les autres37. 
 
Cadrer pour mieux voir
22 Tandis que les personnages de la pièce restent donc en grande partie aveugles à ce qui les
meut, la pièce elle-même est de bout en bout autoréflexive. Cela se remarque notamment
dans les scènes liminaires, avec des changements d’accent d’une version à l’autre. Ainsi,
la dimension autoréflexive est présente dès la première scène de la première « ébauche ».
Un bonimenteur placé devant une baraque foraine y prend à partie les badauds, afin de
les inciter à franchir le seuil et à aller voir le spectacle donné à l’intérieur – la mise en
abyme  est  patente,  tant  on  a  affaire  dans  les  deux  cas  à  une  sorte  de  prologue :
« Messieurs ! Messieurs ! Voyez la créature, telle que Dieu l’a faite, rien, absolument rien.
Maintenant voyez l’Art,  on marche debout,  on a veste et culotte,  on a un sabre !  […]
Messieurs ici on peut voir le Cheval Astronomique et les petits oiseaux des Canailleries. »
(53, traduction modifiée)
23 Pour apprécier à sa juste valeur la dimension autoréflexive de ce passage, il est important
de noter que la technique du dressage grâce à laquelle le singe bat en brèche la frontière
entre le règne animal et celui de l’homme, en passant du statut de simple « créature » –
voire du néant (« rien ») pur et simple – à celui d’homme-soldat, est désignée par le terme
« Art » : joli pied-de-nez à une époque qui raffole de la lecture de Bildungsromane soucieux
de départager, justement, Bildung et Erziehung, pratique éducative toujours soupçonnée
d’avoir  partie  liée  avec  des  procédés  de  dressage38.  D’un  point  de  vue  purement
grammatical,  seul  « die  Kunst »  aussi  peut  revêtir  la  fonction  sujet  dans  la  phrase
tronquée « geht aufrecht hat Rock und Hosen, hat ein Säbel » : « Sehen Sie jezt die Kunst,
geht  aufrecht  hat  Rock  und  Hosen,  hat  ein  Säbel ! »39 L’« Art »,  du  coup,  y  est
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explicitement assimilé à un représentant de l’armée, institution chargée de dresser des
êtres humains s’il en est.
24 Or, ce qui est dressé dans cette scène, ce ne sont pas seulement les animaux savants, mais
aussi – et surtout – le regard des badauds auquel l’art oratoire déployé par le bonimenteur
inculque une certaine manière de voir. De manière pseudo-performative, le discours de
celui-ci accomplit, sous les yeux des badauds, la métamorphose du singe : insistance sur le
hic et nunc (« Maintenant » ; « ici ») et sur la dimension visuelle du processus (« Voyez » ;
« on peut  voir »).  Autant  d’effets  d’évidence  qui  étouffent  dans  l’œuf  toute  réflexion
critique sur les « progrès de la civilisation » (71) que les animaux savants sont censés
incarner. Curieux effet de chiasme, donc : tout en affirmant le bond en avant du singe,
son humanisation, le discours du bonimenteur conditionne le regard des badauds, leur fait
subir une sorte de dressage, les animalise. 
25 À ce spectacle forain correspond la scène – notée sur un feuillet à part, hors-cadre donc –
dans laquelle le Docteur s’adresse, du haut de sa lucarne, à ses étudiants. Pour ce faire, il
emploie  des  procédés  « dirigistes »  qui  rappellent  de  très  près  ceux du bonimenteur
(formules présentatives, insistance sur le visuel). Ainsi, le Docteur demande à Woyzeck de
remuer les oreilles et commente la scène comme suit : « Voilà, messieurs, il y a comme ça
des transitions entre l’homme et l’âne » (81). Le discours du Docteur dégrade Woyzeck au
rang d’un animal,  à l’inverse du chemin accompli,  selon le bonimenteur, par le singe
savant. Or, à la différence de ce qui se passe lors du spectacle forain, l’instance d’autorité
ne se contente pas,  ici,  de guider purement et  simplement le regard du public,  mais
l’incite  davantage  à  participer  activement à  la  constitution de  l’individu Woyzeck.  La
manière dont le Docteur introduit Woyzeck est ici révélatrice :  « Messieurs, […] voyez
l’homme, depuis trois mois il ne mange que des pois, observez les effets, sentez donc
comme son pouls est irrégulier, là, et quant à ses yeux… » (81, traduction modifiée) 
26 Évidemment,  ces  deux  scènes  introduisent,  chacune  à  sa  manière,  à  une  des
problématiques centrales de la pièce : la frontière instable entre l’humain et l’animal et
les enjeux de pouvoir qui sont attachés à un tel partage du savoir40. Évidemment, tout cela
a  une  visée  satirique  (« grotesque »)  et  ridiculise  le  Docteur  en  assimilant  sa
démonstration outrancière à un spectacle de foire. Mais il nous semble qu’il y va aussi,
comme les deux scènes passent par le procédé méta-théâtral de la mise en abyme, de la
question de savoir dans quelle mesure les spectateurs sont eux-mêmes partie intégrante
des  mécanismes  disciplinaires  montrés  sur  scène.  À  l’effet  disciplinaire  que  l’art  du
théâtre peut exercer sur les spectateurs – tel que le pointent, en en forçant le trait, les
discours « dirigistes » du bonimenteur et du Docteur –, vient s’ajouter ici celui que le
spectateur, alter ego des étudiants invités à poser un regard médical sur Woyzeck et à
formuler un diagnostic, peut exercer sur un des personnages de la pièce. De même qu’il y
a une pointe d’esthétisme dans le regard disciplinaire du médecin (« Woyzeck, il a la plus
belle aberratio mentalis partialis », 91 ; je souligne), de même, suggère la pièce, le regard
esthétique  de  nous  autres  spectateurs,  n’est  pas  complètement  désintéressé.  C’est  le
dispositif théâtral dans son ensemble qui est alors en jeu41.
27 La dernière scène de la première « ébauche » – celle, donc, qui referme le cadre – aborde
le problème par un autre biais encore. On y voit un policier se frotter les mains : « Un bon
meurtre,  un vrai  meurtre,  un beau meurtre,  aussi  beau qu’on peut  le  désirer,  il  y  a
longtemps qu’on n’en a pas eu de pareil. » (67) Plutôt que d’appréhender le meurtre via
des  concepts  juridiques,  le  policier  recourt  à  un  registre  esthétique  (« un  beau
meurtre ») :  la  dimension spectaculaire  de l’acte,  la  curiosité  morbide qu’elle  inspire,
« Comme une toile d’araignée »
Arts et Savoirs, 8 | 2017
8
semblent d’emblée prendre le pas sur la question de savoir qui l’a commis et à quel point
celui qui l’a perpétré était responsable de ses actes au moment des faits. En somme, le
policier ne réagit pas autrement que l’enfant qui lance, quelques instants plus tôt, à ses
camarades – « Partons, qu’on voie encore quelque chose. Autrement ils la ramèneront. »
(66, traduction modifiée) – ou que les badauds à la foire.
28 Là encore,  la dimension autoréflexive de la pièce est claire,  d’autant que le Woyzeck
« historique » était  la première (et en même temps la dernière) personne à avoir été
exécutée en public à Leipzig depuis 1790. Le discours du policier nomme a contrario l’écueil
que la pièce a voulu éviter : verser dans le spectacle, posture assimilée, dans le discours
du policier, à celle qui considère, d’une façon prétendument plus raffinée, l’assassinat « as
one of the fine arts » (rappelons qu’une première version du célèbre essai de Thomas de
Quincey est publiée en 1827, soit une dizaine d’années avant la rédaction de *Woyzeck). Or,
si la pièce a ainsi besoin d’être recadrée in extremis, c’est peut-être aussi parce qu’elle
participe elle-même plus qu’elle ne le voudrait à ce registre spectaculaire. En tout cas,
Büchner commence à  réécrire  la  pièce sur  la  même page (alors  que pour la  version
« principale », il entamera un in-quarto à part), si bien que les paroles prononcées par le
policier précèdent la deuxième « ébauche » à la manière d’une mise en garde (fig. 1). Et de
fait, celle-ci opte pour une entrée en matière différente, puisqu’elle délaisse le spectacle
forain – désormais relégué à l’intérieur de la pièce – au profit d’une scène qui introduit
Woyzeck en tant que lecteur (nous y reviendrons). De même, la scène du meurtre ne
figure  ni  dans  la  deuxième  « ébauche »,  ni  dans  la  version  « principale »,  l’action
s’arrêtant à chaque fois bien avant42.
 
Fig. 1. Sur une seule et même page : l’ultime réplique de la première « ébauche » de *Woyzeck et
l’incipit de la deuxième
Avec l’aimable autorisation de la Klassik Stiftung Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv,
fonds Büchner, GSA 10/3,1.
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29 Il  n’empêche  que  les  paroles  prononcées  par  le  policier  peuvent  être  interprétées
différemment aussi : elles ne constituent pas seulement un relais entre la première et la
deuxième ébauche,  mais aussi  le  fin  mot de l’histoire.  Écoutons de près ce que dit  le
policier :  « un beau meurtre,  aussi  beau qu’on peut le  désirer » (67 ;  je  souligne).  Une
lecture un peu hâtive en conclurait peut-être que l’appareil policier reconnaît ici avoir
lui-même besoin de ce genre de meurtres pour se légitimer ; or, le sujet grammatical de
cette phrase est un « on » impersonnel, et pas une instance en particulier. La formulation
donne donc plutôt à entendre que le geste fatal de Woyzeck remplit une place vacante
toujours-déjà prévue par le système disciplinaire dans son ensemble. C’est pour cela que la
police n’avait pas besoin, jusqu’ici, d’envoyer sur scène un de ses représentants : en un
sens, elle était là depuis le tout début, tant sa mission – être « un regard sans visage qui
transforme tout le corps social en un champ de perception »43 – a été efficacement prise
en charge par tous les autres personnages de la pièce, par leurs « yeux postés partout ».44
30 La dernière scène de la version « principale » met elle aussi l’accent sur le côté productif
du système panoptique. Après avoir donné un certain nombre de ses effets personnels à
Andres, Woyzeck sort un document écrit et lit à haute voix : « Friedrich Johann Franz
Woyzeck, fusilier assermenté au 2e régiment, 2e bataillon 4e compagnie, né le jour de
l’Annonciation, j’ai aujourd’hui, 20 juillet, 30 ans, 7 mois et 12 jours. » (99) La critique a
l’habitude de qualifier cette scène de « testamentaire », Woyzeck léguant ses affaires à
son compagnon d’infortune avant de passer à l’acte. Mais ne s’agit-il pas plutôt d’un acte
de naissance, qui atteste de la production réussie de l’individu Woyzeck ? En effet, celui-ci
reprend ici à son propre compte l’identité qui lui a été inculquée, au premier chef par
l’appareil disciplinaire de l’armée45. Rappelons-nous qu’au début de la pièce, Woyzeck ne
peut passer qu’en un coup de vent chez Marie parce qu’il est obligé d’aller « à l’appel »
(85) – « Verles » en allemand46 –, pratique disciplinaire qui consistait, comme l’expliquent
les éditeurs dans leur appareil critique, à lire à haute voix le nom et le grade de chacun
des soldats, suivis des tâches à accomplir le lendemain47. Le bout de papier que Woyzeck
sort de sa poche ressemble donc à s’y méprendre à une version écrite de cet appel – à ceci
près que le texte lu par Woyzeck est à la première personne du singulier. Il n’est plus
besoin, désormais, d’une instance extérieure pour le constituer, au moyen de diverses
techniques documentaires – parmi lesquelles le protocole dressé par le Docteur : « Urée,
0,  10,  chlorure  d’ammonium,  hyperoxydule »  (90)  –,  comme  individu,  c’est-à-dire
« comme objet descriptible, analysable »48. À présent, il s’en charge lui-même.
31 Les implications de cet acte de lecture sont toutefois loin d’être univoques, car en même
temps, la pièce esquisse ici un retournement : en reprenant à son compte les techniques
documentaires  qui  ont  fait  de  lui  un  « cas »,  Woyzeck  y  introduit,  discrètement,  la
possibilité de subvertir les règles. Son « je » y introduit, si j’ose dire, du jeu. En effet, le
terme « Verles » ne désigne pas seulement la pratique disciplinaire de l’appel, un certain
modèle  textuel,  donc ;  il  veut  dire  aussi,  de  manière  beaucoup  plus  courante,  que
quelqu’un se trompe en lisant, qu’il se rend coupable de ce que les Anglais appellent un
misreading, pratique sur laquelle Harold Bloom a fondé toute sa théorie de la littérature :
« Poetic  Influence […] always proceeds  by  a  misreading of  the  prior  poet,  an act  of  creative
correction that is actually and necessarily a misinterpretation. »49
32 La dimension poétologique du geste accompli ici, in extremis, par Woyzeck est d’autant
plus patente qu’il ressemble de fort près au procédé d’écriture mis en œuvre dès le début
par Büchner : sur la base de documents faisant apparaître le Woyzeck historique – ou
d’autres « cas » similaires – à la troisième personne du singulier, il  écrit un texte qui
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permet à Woyzeck de dire « je ». Par là, je ne veux nullement suggérer que ce faisant, la
pièce tente de dégager la voix « authentique » du Woyzeck historique,  prétendument
distordue et faussée par les protocoles et expertises. Au contraire, elle montre, à travers
la mise en abyme de sa propre scène d’écriture, que ce « je » est l’effet d’une construction
et qu’il doit être appréhendé comme tel.
33 Ainsi, cette scène qui fait de Woyzeck un lecteur au sens emphatique du terme, soulève
aussi la question de savoir s’il ne serait pas possible de relire le texte à travers ses yeux à
lui – d’autant plus que tout au long de la pièce, Woyzeck ne cesse de déchiffrer des signes.
Voilà  la  tâche à  laquelle  nous voulons nous atteler  dans la  dernière  partie  de  notre
propos.
 
Lire *Woyzeck à travers les yeux de Woyzeck ?
34 Dès la première scène de la deuxième « ébauche »50, le problème de la lecture est posé.
Woyzeck ne cesse d’y attirer l’attention de son compagnon Andres sur des signes visuels
et acoustiques51 :
WOYZECK. – Oui Andres, c’est ici, l’endroit est maudit. Tu vois cette fine traînée, là,
sur l’herbe,  où les  champignons poussent,  là,  le  soir  la  tête roule,  quelqu’un l’a
ramassée une fois, croyait que c’était un hérisson. […] (à voix basse) C’étaient les
francs-maçons, on ne me la fait pas.
ANDRES. – […] La nuit tombe, pour un peu, vous me feriez peur […]. (il chante).
WOYZECK. – (l’agrippe). Tu entends ça, Andres ? Tu entends, ça marche ! […] Près de
nous, sous nous. […] Les francs-maçons ! Comme ils creusent ! (il l’entraîne avec lui).
ANDRES. Laissez-moi ! Mais vous êtes fou ! Diable.
WOYZECK. – […] Es-tu une taupe, tes oreilles sont-elles pleines de sable ? Entends-tu
ce vacarme effroyable dans le ciel, au-dessus de la ville, une fournaise partout ! […]
WOYZECK. – Silence, tout est silence, comme la mort.
ANDRES. – Ils battent le tambour là-bas. Faut y aller. (68, traduction modifiée)
35 Comme le montre l’exemple du roulement du tambour, les interprétations délirantes de
Woyzeck  ne  se  fondent  pas  sur  rien,  ne  sont  pas  de  pures  hallucinations :  il  a  une
sensibilité plus aiguisée qu’Andres, c’est-à-dire les autres (en tout cas si on prend au pied
de la lettre le nom « Andres »52), car, en plaquant son oreille contre le sol, il perçoit les
ondes acoustiques bien avant que ne les entende son compagnon d’infortune. Ce n’est
qu’en assignant à ces perceptions un sens déterminé qu’il bascule dans le délire, sens
puisé dans les croyances superstitieuses, les théories du complot ou dans des passages
bibliques, de préférence tirés de l’Ancien Testament ou de l’Apocalypse.
36 Il  est  important  de  noter  que  ce  qui  perturbe  là-dedans  les  tenants  d’un  savoir
institutionnalisé,  qui  disposent de grilles de lecture à propos desquels il  est  convenu
qu’elles permettent d’établir le vrai, ce n’est pas tellement le sens que Woyzeck assigne à
certaines choses (point qui effraie avant tout les personnages « non-cultivés » comme
Andres et Louise), que le geste même par lequel il ne cesse de transformer en signes, dans
le  but  de  dire  un  manque  initial,  des  objets  apparemment  choisis  au  hasard.  Geste
mélancolique, certes, mais qui ouvre en même temps la possibilité d’une sémiosis infinie53
. À ce propos, le dialogue entre Woyzeck et le Docteur qui se clôt par le diagnostic de la
folie (celui-ci colmatant par un coup d’autorité la brèche ouverte par Woyzeck dans la loi
du Sens) mérite d’être cité in extenso, dans sa dynamique propre :
WOYZECK. – Oui, la nature, monsieur le Docteur, […] quand la nature est lâchée.
DOCTEUR. – Qu’est-ce que c’est quand la nature est ?
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WOYZECK. – Quand la nature est lâchée, c’est quand la Nature est ?
Quand le monde devient sombre au point qu’il faut le chercher à tâtons avec les
mains, et qu’on pense qu’il échappe comme une toile d’araignée. C’est comme si
quelque chose était  et n’était  pas.  […] Quand tout est obscur,  et qu’il  n’y a plus
qu’une lueur […] rouge à l’ouest, comme si ça venait d’une forge. Quand (il va et vient
dans la pièce)
DOCTEUR.  – Le gaillard, il  tâte le sol avec ses pieds comme si c’étaient des pattes
d’araignée.
WOYZECK.  – (se  tient  tout  raide) Vous  avez  déjà  vu  les  anneaux  que  forment  les
champignons sur le sol, longues lignes, puis cercles, figures, tout est là ! Là ! Celui
qui pourrait lire ça.
Quand  le  soleil  est  en  plein  midi,  et  que  le  monde  a  l’air  de  s’embraser.  Vous
entendez rien ? <……> C’est comme quand le monde parle, vous voyez ces longues
lignes, c’est comme si ça vous parlait d’une voix terrible.
DOCTEUR. – Woyzeck ! Il ira à l’asile […]. (75, traduction modifiée)
37 Dans  chacune  de  ses  répliques,  Woyzeck  traduit  son  affirmation  première,  dont  la
signification échappe au Docteur54, au moyen d’un interprétant différent (toile d’araignée,
champignons,  voix),  et  esquisse  ainsi  autant  d’allégories  d’un  texte  en  elles-mêmes
parfaitement compréhensibles mais dont le signifié est résolument indécidable. La toile
d’araignée, évanescente dès qu’on essaie de la toucher du doigt, dessine un texte où tout
se tient sans que l’on puisse jamais mettre la main sur ce primum signatum : signifiant et
signifié  ne  sauraient  être  co-présents55.  Les  figures  géométriques  font  signe vers  des
questions de structure (Woyzeck emploie d’ailleurs précisément ce terme quand Büchner
remanie la scène dans la version « principale »56) autant que de rhétorique, la polysémie
du terme « Schwämme »57, qui signifie également « éponges », suggérant que ces figures
effacent le sens au moins autant qu’elles ne le font advenir. La voix, enfin, que personne
n’entend mis à part le lecteur invétéré Woyzeck, projette une théorie de la lecture conçue
comme  prosopopée  du  texte,  dont  le  caractère  « effrayant »,  déstabilisant,  semble
justement résider dans le fait qu’elle ne se laisse pas rapporter à un Auteur situé, tel un
gardien  du  sens,  en  amont  du  texte  (« c’est  comme  si  ça vous  parlait  d’une  voix
effrayante », dit Woyzeck), mais est générée dans l’acte même de toute lecture, qu’elle est
un effet du texte et pas son origine58.
38 Sans faire sienne l’attitude du Docteur, la pièce fait cependant rapidement comprendre
que pareille utopie du texte, digne, à la mélancolie près, des premiers Romantiques59,
n’est pas vivable (en tout cas pas tant que la réalité sociale est ce qu’elle est, c’est-à-dire
gouvernée par le primat du Signifié). En effet, dans la scène suivante – dans laquelle le
Capitaine laisse entendre à Woyzeck que sa compagne ne lui est peut-être pas aussi fidèle
qu’il ne le croit –, Woyzeck, tiraillé entre deux interprétations contraires, envisage de se
pendre  précisément  « à  cause  du  tiret  entre  oui  et  non »  (78),  à  cause  du  signe  de
ponctuation, donc, qui maintiendrait l’alternative ouverte. De même, Büchner biffera le
dialogue entre le Docteur et Woyzeck pour lui  donner une tournure beaucoup moins
poétologique dans la version « principale », qui ne contient, quant à elle, pas non plus la
tirade sur le tiret60. Le problème de la lecture infinie y cède le pas à la mise en scène d’un
protagoniste au bord de l’aphasie, où ses bredouillements impuissants ne sont finalement
qu’une  autre  modalité  de  sa  gestualité  saccadée61,  et  à  une  réflexion  immanente  du
tragique62.
39 Il  n’empêche  que,  telle  que  la  pièce  nous  est  parvenue,  elle  nous  montre  un  texte  qui
ressemble à plus d’un égard aux allégories que Woyzeck ébauche lorsqu’il s’explique face
au Docteur : chacun des modèles poétologiques avancés par Woyzeck constituerait ainsi
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une poétique  immanente  de  *Woyzeck.  Et  la  manière  dont  Woyzeck  parle  de  la  toile
d’araignée ne fournit-elle pas, qui plus est, une image poignante permettant de rendre
compte  du  fonctionnement  du  système  panoptique  à  l’œuvre  dans  la  pièce,  présent
partout, sans être assignable à une institution en particulier ? Enfin et surtout nous avons
affaire, avec les manuscrits, à un texte résolument tourné vers une production indéfinie
de  sens.  Non  pas  seulement  parce  que  ce texte  admet  une  pluralité  de  lectures
(affirmation banale car valable à propos de n’importe quel texte), mais parce que, très
concrètement,  chacune  de  ses  « versions »  déplace  légèrement  les  accents :  en
retravaillant notamment les scènes liminaires, Büchner modifie à chaque fois le framing 
de la  pièce,  y aménageant littéralement des entrées (et  des sorties)  différentes,  dont
aucune ne peut être – pour citer Barthes à propos de ce qu’il appelle le « texte absolument
pluriel » – « à coup sûr déclarée principale » : « ce texte est une galaxie de signifiants, non
une structure de signifiés ; il n’a pas de commencement ; il est réversible »63. En somme,
Büchner ne fait donc rien d’autre que Woyzeck lorsqu’il essaie de cerner, dans le dialogue
avec le Docteur, un même problème au moyen d’un interprétant à chaque fois différent.
Revanche de Woyzeck, en quelque sorte, jusque sur Büchner lui-même, si on fait le pari
de lire le texte auquel on a donné son nom à travers ses yeux à lui. 
NOTES
1. C’est la raison pour laquelle nous faisons précéder d’un astérisque le titre usuel.
2. Voir  le  commentaire  dans  Büchner,  « Woyzeck »,  Marburger  Ausgabe,  vol. 7.2,  éd.  Burghard
Dedner et al., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005, p. 140-141. Édition désormais
citée par le sigle MBA, suivi du numéro du volume. 
3. À  la  suite  des  traducteurs  des  Fragments  complets  de  Woyzeck  (Paris, L’Arche,  coll.  « Scène
ouverte »,  1993),  qui  s’alignent  eux-mêmes sur  la  terminologie  choisie  par  Henri  Poschmann
(Büchner,  Sämtliche  Werke,  Briefe  und  Dokumente  in  zwei  Bänden,  vol. 1.  Francfort,  Deutscher
Klassiker Verlag, 1992), nous allons parler, pour des raisons de commodité, de « première » et de
« deuxième ébauches », ainsi que de « version principale ». La terminologie n’est toutefois pas
exempte de tout soupçon, voir la 4e partie de la présente contribution.
4. Voir notamment Dagmar von Hoff, « Das Phantasma der Vollendung. Karl Emil Franzos und
Georg Büchners Woyzeck », Georg Büchner und das 19. Jahrhundert, sous la direction d’Ariane Martin
et Isabelle Stauffer, Bielefeld, Aisthesis, 2012, p. 273-288.
5. Pour s’en convaincre, il suffit de jeter un coup d’œil aux récentes transcriptions diplomatiques
des manuscrits et aux versions amendées de celles-ci que l’on trouve dans l’édition d’Enrico de
Angelis (Büchner,  Woyzeck.  Faksimile,  Transkription,  Emendation und Lesetext,  Munich, K. G.  Saur,
2000) et dans les volumes 7.1 et 7.2 de la MBA.
6. Voir le commentaire dans MBA, vol. 7.2, p. 135. Dans sa préface aux Fragments complets, Jean-
Christophe  Bailly  affirme  pour  sa  part  que  les  différents  états  du  texte  donnent  à  voir  le
« devenir-théâtre de la pièce » (op. cit., p. 9).
7. Voir à ce propos le tableau synoptique mettant en regard les différentes versions de la pièce
dans Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil,  « Introduction :  Woyzeck,  un palimpseste ? »,  Georg
Büchner, Woyzeck. Version reconstituée, manuscrits,  source,  trad. par J.-L. B. et J. J, Paris, éditions
théâtrales,  2004,  p. 5-18,  ici :  p. 8-11.  Les  auteurs  retracent  également  de  manière  succincte
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l’histoire des différentes éditions de la pièce, en précisant sur quel texte reconstitué se basent les
différentes traductions françaises, voir ibid., p. 6-8. Pour notre part, nous allons nous appuyer sur
la traduction de Besson et Jourdheuil (les renvois aux pages seront directement indiqués dans le
corps du texte).  Dans les cas où nous indiquons que la traduction a été modifiée,  nous nous
appuyons  toujours  sur  la  traduction des  Fragments  complets  procurée  par  Bernard Chartreux,
Eberhard Spreng et Jean-Pierre Vincent, parue aux éditions de l’Arche, op. cit.
8. À ce propos voir notamment, à côté des documents réunis dans MBA, vol. 7.2, p. 249-440, les
thèses novatrices développées par Rüdiger Campe (« Johann Franz Woyzeck. Der Fall im Drama »,
Unzurechnungsfähigkeiten.  Diskursivierungen unfreier  Bewusstseinszustände  seit  dem 18. Jahrhundert,
sous la direction de Michael Niehaus et Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Berne et al., Peter Lang,
1998,  p. 209-236),  qui  montre  à  quel  point  il  est  simplificateur  de  ne  voir  dans  les  actes
« historiques » qu’un matériau brut élaboré et mis en forme par Büchner, et Roland Borgards,
« Woyzeck als Experiment », Experiment und Literatur II. 1790 –1890 : « Wir sind Experimente : wollen
wir  es  auch  sein ! »,  sous  la  direction  de  Michael  Gamper,  Martina  Wernli  et  Jörg  Zimmer,
Göttingen, Wallstein, 2010, p. 140-156, ici : p. 141-150 et p. 153-156.
9. John Reddick est le premier à avoir accordé une place centrale à cette problématique, voir
Reddick, Georg Büchner. The Shattered Whole, Oxford, Clarendon Press, 1994, chap. « A Question of
Seeing »,  p. 314-334.  À plus d’un égard, notre étude est ainsi  redevable à la sienne, qui sous-
estime toutefois, à notre sens, les questions de pouvoir attachées à la problématique du regard,
de même qu’elle a tendance à en négliger les implications méta-théâtrales et poétologiques.
10. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison [1975], Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1993, p. 220. Dans cette première partie, j’essaie de creuser un certain nombre de pistes ouvertes
par Harald Neumeyer : « Woyzeck », Büchner-Handbuch,  sous la direction de Roland Borgards et
Harald Neumeyer, Stuttgart, Metzler, 2009, p. 98-118, ici : p. 109-110.
11. Pour une interprétation avisée de cette expérience, voir le close reading de Nicolas Pethes,
« “Viehdummes Individuum”, “unsterblichste Experimente”. Elements for a Cultural History of
Human Experimentation in Georg Büchner’s Dramatic Case Study Woyzeck », Monatshefte, no 98, 1,
2006,  p. 68-82 ;  la  contextualisation historique  opérée  par  Harald  Neumeyer,  « “Hat  er  schon
seine Erbsen gegessen ?”  Georg Büchners  Woyzeck  und die  Ernährungsexperimente im ersten
Drittel des 19. Jahrhunderts », Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur- und Geistesgeschichte, no 83,
2009, p. 218-245 ; et Borgards, « Woyzeck als Experiment », op. cit., p. 150-153.
12. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 208.
13. Voir le commentaire dans MBA, vol. 7.2, p. 502 et p. 504.
14. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 236.
15. Plusieurs études récentes affirment, en recourant à un vocabulaire luhmannien, que la pièce
permet au spectateur de procéder, par rapport au dispositif expérimental du Docteur – procédé
disciplinaire,  s’il  en  est  –,  à  une  « second-order-observation »  (Pethes,  op. cit.,  p. 80-81  et
Neumeyer, “Hat er schon seine Erbsen gegessen ?”, op. cit., p. 242-244), à même de percer à jour
les contradictions qui la caractérisent et de rendre visibles les mécanismes de pouvoir qui y sont
à l’œuvre. Cela est fort bien vu, mais ne prend pas suffisamment en compte, nous semble-t-il, que
cette  posture  d’observation  ne  constitue  pas  une  sorte  de  point  d’Archimède  au-dessus  des
vicissitudes qui se déploient dans la pièce.
16. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 201. 
17. Ibid., p. 246.
18. À ce propos, voir notamment Annette Graczyk, « Sprengkraft Sexualität. Zum Konflikt der
Geschlechter in Georg Büchners Woyzeck », Georg Büchner Jahrbuch, no 11, 2005 –08, p. 101-121.
19. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 69.
20. Ibid., p. 253.
21. Ibid., p. 256.
22. Ibid., p. 220.
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23. Ibid., p. 60.
24. Sur ce point, notre interprétation est largement redevable à celle de Johannes F. Lehmann,
« Erfinden,  was  der  Fall  ist.  Fallgeschichte  und  Rahmen  bei  Schiller,  Büchner  und  Musil »,
Zeitschrift für Germanistik, 19, 2, 2009, p. 361-380, ici : p. 370-371.
25. Büchner, La Mort de Danton, trad. par Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Œuvres complètes,
inédits et lettres, éd. établie sous la direction de Bernard Lortholary, Paris, Seuil, 1988, p. 103-163,
ici : p. 133.
26. Michel  Foucault,  Les  Mots  et  les  Choses. Une  archéologie  des  sciences  humaines  [1966],  Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 258.
27. Ibid., p. 291. Pour ce qui est de la sexualité, notre lecture rejoint sur plusieurs points celle de
Johannes F. Lehmann, notamment en ce qu’elle part du principe que chez Büchner, la sexualité
n’est jamais purement pulsionnelle ni corporelle, mais un désir médiatisé par la vue et, comme
tel, traversé par des relations de pouvoir. Voir Lehmann, « Sexualität », Büchner-Handbuch, op. cit.,
p. 231-236, ici : p. 233.
28. Sur le statut « anachronique » de cette mélancolie et de la conception du temps qui lui est
attachée, voir en particulier Günter Oesterle, « Das Komischwerden der Philosophie in der Poesie.
Literatur-, philosophie- und gesellschaftsgeschichtliche Konsequenzen der “voie physiologique”
in Georg Büchners Woyzeck », Georg Büchner Jahrbuch, no 3, 1983, p. 200-239, ici : p. 219-225.
29. Remarquons entre parenthèses que dans la première « ébauche », Woyzeck commence à être
hanté  par  des  visions  hallucinatoires  au  moment  même  où  se  met  en  place  l’intrigue de  la
jalousie, tandis que dans les versions ultérieures, il y est en proie dès le lever du rideau. Si ce
déplacement d’accent est évidemment lourd de conséquences pour ce qui est de la problématique
de la responsabilité de Woyzeck au moment du meurtre (voir p. ex. Georg Reuchlein, Das Problem
der  Zurechnungsfähigkeit  bei  E. T.  A. Hoffmann  und  Georg  Büchner.  Zum  Verhältnis  von  Literatur,
Psychiatrie und Justiz im frühen 19. Jahrhundert, Francort et al., Peter Lang, 1985, p. 61), les forces
qui traversent et orientent le regard du protagoniste sont, quant à elles, les mêmes dans toutes
les « versions » de la pièce.
30. Voir p. ex. Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social. XVIIIe –XIXe siècles
[1982], Paris, Flammarion, coll. « Champs histoire », 2008, p. 13.
31. Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit., p. 289-290.
32. Büchner, « Sur les nerfs crâniens », trad. par Jean-Pierre Lefebvre, Œuvres complètes, inédits et
lettres,  op. cit.,  p. 345-354, ici :  p. 346. Distinguée un peu schématiquement d’une méthode qu’il
appelle « téléologique », et derrière laquelle se cachent en grande partie Cuvier et son école. Voir
notamment Udo Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften. Ein Beitrag zur Geschichte der
Wissenschaften vom Lebendigen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Tübingen, Niemeyer, 2004,
p. 200-242. Pour une mise au point en français,  se reporter à la « Présentation générale » des
Écrits scientifiques et philosophiques et à la « Présentation » du Mémoire sur le système nerveux du
barbeau  par  Jean-Pierre  Lefebvre,  dans  Büchner,  Œuvres  complètes,  inédits  et  lettres,  op. cit.,
p. 265-270,  ou  à  Olivier  Agard,  « Büchner  et  la  révolution  anthropologique  du  XIXe siècle »,
« Unsere  Zeit  ist  rein  materiell ».  Georg  Büchner  ou  le  drame de  la  modernité,  sous  la  direction de
Camille Jenn et Gilles Darras, Reims, Épure, 2014, p. 265-295. En procédant à rebours – c’est-à-dire
en partant du matérialisme anthropologique des années 1850,  dont Ludwig Büchner,  le  frère
cadet de Georg, et Carl Vogt, camarade d’études de Georg à Gießen, sont des figures majeures –,
Agard  situe  l’œuvre  scientifique  et littéraire  de  Büchner  « à  la  charnière  de  l’anthropologie
idéaliste et de l’anthropologie matérialiste » (p. 292).
33. Büchner, « Sur les nerfs crâniens », op. cit., p. 346.
34. À ce propos, voir les reconstructions minutieuses auxquelles procède Roth, op. cit., chap. 4-6.
35. Büchner, « Mémoire sur le système nerveux du barbeau », Œuvres complètes, inédits et lettres, 
op. cit., p. 273-343, ici : p. 318.
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36. Ibid. Büchner emploie cette même formule (en allemand) dans « Sur les nerfs  crâniens »,
op. cit., p. 354.
37. Dans  son  « Mémoire »,  Büchner  affirme  d’ailleurs  que  l’œil  constitue  l’« organe,  le  plus
animal du corps », mais ajoute aussitôt un « pour ainsi dire » (Büchner, « Mémoire sur le système
nerveux du barbeau », op. cit., p. 317) afin de bien marquer qu’il ne s’agit là que d’une manière de
parler. L’écrivain dramatique exploite donc le potentiel littéraire de cette affirmation figurée, non
autorisée par le discours scientifique, en la prenant à la lettre.
38. Voir  à  cet  égard  l’importante  étude  de  Nicolas  Pethes,  Zöglinge  der  Natur.  Der  literarische
Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Göttingen, Wallstein, 2007.
39. MBA, vol. 7.2, p. 3.
40. À ce sujet, voir notamment la mise au point par Roland Borgards, « Tiere », Büchner-Handbuch,
op. cit., p. 218-225, ici : p. 222-223.
41. Là encore, mon analyse est proche de celle de Lehmann, même si celle-ci dégage moins les
implications méta-théâtrales qu’elle n’opère avec la catégorie du « cas » : Lehmann affirme ainsi
que  les  deux  scènes  posent  la  question  « qu’est-ce  qu’un  cas ? »  et  problématisent  ainsi  la
catégorie  par  laquelle  le  personnage  de  Woyzeck  (y  compris  le  Woyzeck  historique)  est
généralement abordé à l’intérieur de la pièce tout comme par ses lecteurs – et par laquelle il
appréhende lui-même son rapport à Marie. Voir Lehmann, « Erfinden, was der Fall ist », op. cit.,
p. 369-374.
42. En évoquant les nombreux échos structurels entre la première et la dernière scène de la
version « principale »,  Andreas  Beck (« Schluss  mit  dem “Mord-Komplex” !  Überlegungen zur
“geschlossenen Form” und zum möglichen Ende des Woyzeck », Zeitschrift für deutsche Philologie, no
 131, 4, 2012, p. 537-552) a récemment émis l’hypothèse que Büchner ne voulait peut-être pas
inclure la scène du meurtre dans la version définitive de son drame. Notre lecture, axée sur les
implications méta-théâtrales de la scène du meurtre,  corroborerait  ainsi  l’interprétation plus
« textualiste » de Beck.
43. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 249.
44. Ibid.
45. Gerd Gemünden, qui compare les expertises établies par le Dr. Clarus et la pièce (au premier
chef l’expérience alimentaire mise en œuvre par le Docteur) dans une perspective résolument
foucaldienne,  est  à  notre  connaissance  le  premier  à  avoir  pointé  cet  aspect  productif.  Voir
Gemünden,  Die hermeneutische Wende.  Disziplin  und Sprachlosigkeit  nach 1800,  Berne et  al.,  Peter
Lang, 1990, chap. » Woyzeck und die Autopsie des Individuums », ici : p. 161.
46. MBA, vol. 7.2, p. 23.
47. Voir le commentaire dans MBA, vol. 7.2, p. 497.
48. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 223.
49. Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry [1973], Oxford, Oxford University
Press, 1997, p. 30.
50. Dans cette partie de mon propos, je m’appuierai essentiellement sur la deuxième « ébauche »,
où la problématique de la lecture est la plus poignante. 
51. Le premier à avoir attiré l’attention sur la dimension poétologique de cette scène est, à notre
connaissance, Henri Poschmann, « “Wer das lesen könnt”. Zur Sprache natürlicher Zeichen im
Woyzeck »,  Referate.  Zweites  Internationales  Georg  Büchner  Symposium  1987,  sous  la  direction  de
Burghard Dedner et Günter Oesterle, Francfort, Hain, 1990, p. 441-452, ici : p. 443-445.
52. Polysémie pointée également par Davide Giuriato, « “Anfang von Anfang” :  Verfahren der
Verdoppelung bei Georg Büchner (Woyzeck H 1/1) », Amphibolie,  Ambiguität,  Ambivalenz,  sous la
direction de Frauke Berndt  et  Stephan Kammer,  Würzburg,  Königshausen & Neumann,  2009,
p. 205-222, ici : p. 218.
53. En mettant l’accent sur l’infini de la sémiosis woyzeckienne, je m’inscris en faux notamment
contre  Daniel  Müller  Nielaba  (Die  Nerven  lesen.  Zur  Leit-Funktion  von  Georg  Büchners  Schreiben,
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Würzburg,  Königshausen  &  Neumann,  2001,  p. 138-146), qui  souligne  que  les  tentatives  de
déchiffrement auxquelles ne cesse de s’adonner Woyzeck se soldent à chaque fois par un échec,
qu’elles ne parviennent pas à aboutir à un signifié et que ce déficit de sens illustre, tout en le
renforçant, le « néant » auquel les déterminations extérieures réduisent le protagoniste. Cette
dimension  dégagée  par  Müller  Nielaba  peut,  de  fait,  être  difficilement  niée ;  il  nous  semble
toutefois  que le  mode de lecture que Woyzeck défend dans son échange avec le  Docteur est
susceptible d’une lecture poétologique moins « nihiliste » et défaitiste.
54. D. Giuriato affirme ainsi que le diagnostic du Docteur peut aussi être interprété en des termes
rhétoriques :  le discours de Woyzeck est « aberrant » en ce qu’il  se rend coupable du vice de
l’amphibologie, figure aboutissant à un obscurcissement du sens. Voir Giuriato, op. cit., p. 214.
55. Voir Müller Nielaba, op. cit., p. 141.
56. Voir p. 91. À propos de l’usage de ce terme scientifique, qui détonne quelque peu dans la
bouche  du  protagoniste,  voir  Glück  (« “Herrschende  Ideen”.  Die  Rolle  der  Ideologie,
Indoktrination und Desorientierung in Büchners Woyzeck »,  Georg Büchner Jahrbuch,  no 5,  1985,
p. 52-138, ici : p. 106-107 et 112) : Woyzeck rerprendait le mot parce qu’il lui en impose, en tant
qu’indice d’un savoir qui lui reste fermé.
57. MBA, vol. 7.2, p. 17.
58. Sur  la  prosopopée  en  tant  que  figure  hallucinatoire  –  typiquement  romantique  –,  ne
fonctionnant comme telle que si elle fait oublier sa propre figurativité, voir, à la suite de Paul de
Man et de J. Hillis Miller, Bettine Menke, « Die Stimme der Rhetorik – Die Rhetorik der Stimme »,
Zwischen Rauschen und Offenbarung. Zur Kultur- und Mediengeschichte der Stimme, sous la direction
de Friedrich Kittler, Thomas Macho et Sigrid Weigel, Berlin, Akademie Verlag, 2002, p. 115-132,
en particulier p. 126-128.
59. Les commentateurs de Büchner ont depuis longtemps pointé les « sources » romantiques qui
résonnent ici dans le discours de Woyzeck (voir p. ex. MBA, vol. 7.2, p. 477-478) – et passent ainsi
à côté de l’essentiel :  ce qui importe, c’est moins le positivisme des sources que le modèle de
lecture que les images de Woyzeck esquissent ici dans leur ensemble. Sur le rapport de Büchner au
romantisme, voir la récente mise au point d’Arnd Beise, « Georg Büchner und die Romantik »,
Georg Büchner und das 19. Jahrhundert, op. cit., p. 215-229.
60. À noter que le problème du tiret  reparaît,  sous un jour éclairant,  dans Léonce et  Léna,  la
comédie  que  Büchner  écrit  parallèlement  à  *Woyzeck.  Valerio  y  qualifie  Léonce,  grand
mélancolique incapable de prendre la moindre décision, de « livre sans lettres, rien qu’avec des
tirets » (Büchner, Léonce et Léna, trad. par Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Œuvres complètes,
inédits et lettres, op. cit., p. 199-230, ici : p. 209, traduction modifiée). Il est vrai qu’en sa qualité de
prince héritier  –  position sociale  privilégiée,  s’il  en est,  aux antipodes du pauper  Woyzeck –,
Léonce peut se le permettre… Chez Büchner, « poétologique » rime décidément toujours avec
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63. Roland Barthes, S/Z [1970], Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1976, p. 11.
« Comme une toile d’araignée »
Arts et Savoirs, 8 | 2017
17
RÉSUMÉS
L’article montre que Woyzeck, la dernière pièce de Georg Büchner, restée inachevée à la mort de
son auteur, accorde une place prépondérante au sens de la vue. Pièce maîtresse d’un complexe
réseau de savoir et de pouvoir, celui-ci est configuré – à l’insu des personnages, qui se trahissent
simplement par leurs gestes et leurs paroles – sur le mode d’un œil-animal aussi sexualisé que
mortifère.  En étendant jusqu’aux spectateurs le système panoptique dans lequel sont pris les
personnages, la pièce ne rouvre pas tant le dossier du procès « historique » qu’elle n’interroge en
permanence le statut dévolu au spectateur qui la regarde et qu’elle ne pose, en tant que texte
resté à l’état de fragment, la question de sa propre lecture.
This article examines the sense of vision in Woyzeck, Georg Büchner’s last play, left unfinished at
the author’s death. Entangled in an intricate web of knowledge and power, it is configured –
unbeknownst to the characters, who simply betray themselves by what they are doing and saying
– as a both sexualized and lethal animal-eye. By extending to the spectators the panoptic system
in which all of the characters are caught, the play – rather than reopening the “historical” case –
continuously reflects on the ambiguous status of the audience and raises, as a text that remained
a fragment, the question of its own reading.
INDEX
Mots-clés : Büchner (Georg), Woyzeck, panoptisme, méta-théâtre, misreading, anthropologie du
regard, allégorie de la lecture
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